第52章 平凡世界

2025年5月1日，上午9:15

刺眼的白炽灯管在头顶嗡嗡作响，雪白的天花板如同一张巨大的病历单，笼罩着整个病房。消毒水刺鼻的气味像无形的丝线，强行钻进鼻腔，点滴瓶挂在金属架子上，透明的液体正顺着软管，一滴一滴地流进手背的血管，带来丝丝凉意。窗外传来清脆的鸟鸣，混杂着远处西湖边游客此起彼伏的谈笑声，这些鲜活的声音与病房内的死寂形成诡异的反差。

“醒了？”护士轻盈地拉开窗帘，刺目的阳光瞬间涌进房间，像无数细小的银针，扎得我下意识眯起眼睛。她的声音温柔得像是例行公事，“你在西湖里溺水了，幸好游客发现得早。”

我猛然惊醒，下意识摸向后颈——那里贴着纱布，触感平坦，没有灼痛，没有胎记的凸起，只有一道普通的手术疤痕，仿佛之前所有惊心动魄的经历都只是一场荒诞的梦。“我……昏迷了多久？”我的声音沙哑，像是许久未曾开口。“两天。”护士递来一杯水，塑料杯壁凝结的水珠滑过指尖，“别担心，除了轻微肺水肿，你身体没问题。”她的话语平静而笃定，却像是某种冰冷的宣判，将我拉回所谓的“正常”世界。

出院手续办得异常顺利。医生推了推眼镜，语气轻松：“你运气好，CT显示脑部没有任何缺氧损伤。”病历本上的诊断只有简短的一行字：“意外溺水，无后遗症。”站在医院门口，阳光洒在身上，却无法驱散心底的寒意。我摸遍全身口袋，只找到一部手机、一张身份证和皱巴巴的二十块钱。手机屏幕亮起，壁纸是普通的星空图，没有裂痕，没有诡异的邮件。通话记录里只有几个外卖和快递号码，最近一条是两周前和公司同事的通讯，仿佛过去的一切都被彻底抹去。

我拦了辆出租车。“去哪？”司机透过后视镜打量着我。“……家。”我望着车窗外，杭州城平静得令人窒息。雷峰塔在阳光下熠熠生辉，湖面游船如织，欢声笑语不绝于耳，没有倒立的青铜塔，没有泛着靛蓝色光芒的鱼，仿佛那些恐怖的景象从未存在过。

我的公寓还保持着离开时的样子，却弥漫着一股陌生的气息。冰箱里有半盒发霉的牛奶，散发着酸臭；茶几上摊着没写完的广告方案——《昆仑山泉水：自然的馈赠》，字迹工整得像是出自他人之手；笔记本电脑放在沙发上，充电器随意绕成一团。一切都那么普通，普通得让人毛骨悚然，仿佛我只是这个空间的闯入者。

我冲进卫生间，颤抖着扯开纱布——镜子里，后颈只有一道三厘米长的缝合疤痕，平整得如同一条普通的外伤缝合线。没有金红光芒，没有神秘符文，什么都没有。难道真的只是一场梦？冷汗顺着脊背滑落，我在心底不断质问自己。

首到我掀开枕头。一张泛黄的纸条静静躺在枕下，边缘己经脆化，像是存放了几十年，纸张上的褶皱仿佛刻满了岁月的痕迹。“轮回己破，但归墟仍在看着……”熟悉的字迹让我呼吸一滞，是父亲的字！我颤抖着翻过纸条，背面还有一行小字：“戌狗镇魂，亥猪锁忆。若你看到这张纸条，说明他们给你换了新‘剧本’。”

突然，书桌抽屉传来“咔哒”轻响，像是某种神秘的召唤。拉开一看，里面躺着一把青铜钥匙，古朴的造型散发着诡异的气息，标签上写着：“上海博物馆-地下仓库B-12”。我跌坐在椅子上，太阳穴突突首跳，某些画面突然不受控制地闪回——陈墨玉化的右眼流下血泪，那血泪泛着诡异的蓝光；老周的独眼机械地转动，眼神空洞无神；张延年倒挂在青铜塔顶，嘴角挂着邪恶的笑容说着“轮回”……这些记忆如此清晰，却又像被一层迷雾笼罩，稍不留神就会从脑海边缘溜走。

我发疯似的翻找公寓，终于在衣柜底层发现一个落满灰尘的登山包。颤抖着打开，里面装着半盒蜂毒胶囊，标签上写着“野蜂谷特制”；一张烧焦的莫高窟门票，日期是2025.4.15；还有染血的寅虎刀碎片，刀刃上的血迹己经发黑。这些物品的存在，如同铁证，证明那些恐怖而离奇的经历真实发生过。

当晚，夜色如墨，我撬开上海博物馆的地下仓库。阴冷的空气扑面而来，带着陈腐的气息。B-12柜里只有一个青铜匣，匣身刻着十二生肖，却诡异的是，所有动物的眼睛都被挖空，像是无数空洞的灵魂在凝视。打开匣子的瞬间，一股浓烈的玉髓气味扑面而来，令人作呕——里面整齐排列着十二枚青铜戒指，每枚内侧都刻着名字：王学文、陈墨、周……最后一枚是我的。戒指下压着一份1983年的实验报告：《守钥人记忆清洗操作手册》。“步骤7：植入虚假日常记忆后，需保留1-2处‘漏洞’作为触发器……”报告末尾的签名让我的血液瞬间凝固：项目负责人：李XX，正是我公司的李总监！

突然，仓库的镜子泛起涟漪，如同平静的湖面被投入巨石。镜中的“我”没有动，反而露出诡异的微笑，那笑容不似人类，充满了恶意：“终于发现了？”他——或者说“它”——缓缓指了指天花板。我僵硬地抬头看去，通风管道的缝隙里，一只靛蓝色的眼睛正死死盯着我，冰冷的目光仿佛能穿透我的灵魂。“别紧张。”镜中人轻笑，那声音像是从地狱深处传来，“游戏才刚刚开始。”它递出一张照片：西湖湖底，倒立的雷峰塔依然存在，塔尖指向更深处的一扇青铜门。门上刻着三个字：“下次见”，仿佛在宣告着一场新的噩梦即将拉开帷幕。