门外，覃盛辉和狗蛋焦急地等待着。时间仿佛凝固了，每一秒都像一个世纪那么漫长。覃盛辉的手心全是汗，他无数次设想过开门后见到玉兰的情景，是激动相认？是抱头痛哭？是相对无言？唯独没想到，连门都进不去。
门再次被拉开了一条缝，比刚才更小。小翠的脸出现在缝隙里，眼神躲闪，不敢看覃盛辉的眼睛。
“覃……覃先生，”她的声音很低，带着一种难堪的疏离，“我娘……我娘她说……您活着就好，相见不如怀念。请您……请您回去吧，以后别再来了，各自安好。”她艰难地说完，仿佛用尽了全身力气，飞快地就要关门。
“不便见客？”覃盛辉的心猛地一沉，一股寒意从脚底升起。这个借口太过敷衍。“姑娘，我……”他急切地想再说什么。
“各自安好，相见不如怀念。”覃盛辉僵立在原地，伸出的手还悬在半空。他设想过无数种可能，却唯独没有想过，玉兰连见都不愿见他一面。
狗蛋也愣住了，随即重重叹了口气，拍了拍覃盛辉的肩膀：“小辉……这……唉……玉兰她……她心里苦啊……”
覃盛辉失魂落魄地站在那里，阳光照在他身上，却感觉不到一丝暖意。他看着那扇紧闭的、仿佛拒绝了他整个前半生的门，眼神空洞而迷茫。过了许久，他才像是找回了一点力气，从口袋里摸出一个厚厚的信封——那是他昨晚就准备好的。
“狗蛋……”他声音嘶哑，“帮我把这个……想办法给她们留下。别……别说是我的。”
狗蛋接过那沉甸甸的信封，点了点头，心里也堵得难受。
就在覃盛辉准备黯然离去的那一刻，他下意识地、带着最后一丝不甘和期盼，抬头望向那扇紧闭的窗户——那糊着发黄旧报纸的、黑黢黢的小窗。
就在那一瞬间！
他浑身猛地一震，血液仿佛瞬间凝固了！
就在那破旧窗棂的一条极其细微的缝隙后面，在那发黄报纸的阴影里，他清晰地看到了一只眼睛！
一只饱经沧桑、布满血丝、浑浊不堪，却死死地、一眨不眨地盯着他的眼睛！
那眼神里包含了太多太多他无法解读的情绪：震惊、痛苦、绝望、深深的眷恋、刻骨的悲伤……
只短短一瞬！
那只眼睛如同受惊的兔子，猛地缩了回去，消失在那片黑暗里。快得让覃盛辉几乎以为那是自己的幻觉。
她就在里面！她看到了他！她用那样一种让他心碎欲裂的眼神看了他一眼，然后……然后彻底躲进了黑暗里！
终究是他辜负了她。 “相见不如怀念”……这就是玉兰的选择。
狗蛋也看到了那惊鸿一瞥，他张了张嘴，最终什么也没说，只是搀扶住覃盛辉，低声催促道：“走吧……小辉……走吧……”
覃盛辉最后深深地、痛苦地望了一眼那扇紧闭的门，那扇再也不会为他打开的、承载着他青春最后幻梦的门，他在心里默默地玉兰告别。
那扇破旧的窗户后，玉兰背靠着冰冷的土墙，身体顺着墙壁无力地滑坐在地上。她死死捂住自己的嘴，压抑着那撕心裂肺、几乎要冲破喉咙的痛哭。泪水汹涌而出，冲刷着她沟壑纵横的脸。刚才那一眼……那一眼就够了……
她的辉哥……老了，头发白了，背也有些佝偻了……但那眉眼，那轮廓……依稀还是当年的模样……他穿得真好，真体面……他果然……过得很好……
这就够了……
真的够了……
她的辉哥，只活在西十年前的记忆里。那个站在门外、带着沉重负担和愧疚的覃老先生，与她无关了。
余生各自安好，相见，不如怀念。
从玉兰家回来，覃盛辉经历了几天的灵魂失重期。母亲的叮咛，亲人的关怀，还有妻子美凤的默默陪伴，让他慢慢走了出来。妻子和两个儿子住了一个礼拜就回台湾去了，他则留下来多住几天。
母亲虽然己经是八十多少的老人但是身体还很硬朗，她每天还坚持做家务。早上起来熬小米粥，中午给大家炒菜做饭，晚上帮大哥的孙子孙女洗澡，一天忙的像陀螺一样。一大早，王桂香就端着一碗熬得浓稠的小米粥，踮着小脚走进来覃盛辉的房间。她把碗轻轻放在床边的小木凳上，半眯着的小眼睛慈爱地望着儿子：“辉啊……起来喝粥吧，热乎的。”
覃盛辉好像回到了小时候，他喜欢睡懒觉，母亲怕他饿着，尝尝端着稀饭放到床头。那时候，母亲也像现在这般，温柔慈爱地唤他：“辉辉，起来吃稀饭了。热乎的，吃完再睡。”
“娘……”他端起过那碗温热的粥，金黄的小米粒软糯，散发着朴实的香气。他低下头，大口大口地吞咽着，温热的粥滑过喉咙，就像是母亲的爱一样柔和温润暖。
“慢点吃，慢点吃……”母亲在一旁看着，布满老年斑的手轻轻拍着他的背，就想小时候一样。母亲没有太多的言语，只是用最原始的方式，表达着她对儿子的爱。
日子仿佛又回到了几十年前，只是角色调换。覃盛辉成了那个忙前忙后的人。
清晨，天刚蒙蒙亮，鸡鸣声还在村落里此起彼伏。母亲习惯性地摸索着要起床，去灶房生火。覃盛辉却早己轻手轻脚地起了，熟练地引燃了柴火，将水缸挑满。他学着母亲当年的样子，在灶膛前坐下，用火钳小心地拨弄着柴禾。跳跃的火光映着他不再年轻的脸庞，也映着母亲倚在门框上，看着他忙碌时那满足又心疼的目光。她总念叨：“让你歇着，这些活儿娘还能干。”覃盛辉只是笑笑：“娘，您就让我尽尽心吧。” 灶房里弥漫着柴火的烟气和煮粥的米香，那是覃盛辉记忆深处最温暖、最安定的味道。
阳光好的时候，他扶着母亲坐到院子里那棵老槐树下。他找来一把旧木梳，沾上温水，小心翼翼地梳理母亲稀疏、几乎全白的头发。动作轻柔得如同对待稀世珍宝。他能清晰地看到母亲头皮上褐色的老年斑和岁月留下的褶皱。他用指腹轻轻按摩着母亲僵硬的肩膀和佝偻的背脊，试图缓解那常年劳作的酸痛。母亲闭着眼，享受着这迟来的天伦之乐，嘴角带着一丝不易察觉的微笑，喃喃道：“我儿的手，还是这么暖和……” 他会给母亲讲台湾的趣事，讲儿孙们的淘气，讲基隆港的渔船，讲阿里山的云海。母亲听得津津有味，不时问上一句：“那边……也吃小米吗？”“海风大不大，吹得骨头疼不？” 她的世界很小，小到只装得下这个院子和远方的儿子。覃盛辉耐心地回答着，有时也讲讲自己初到台湾时的艰难，但那些最苦楚的部分，他轻描淡写地带过，只为了让母亲安心。
他翻出家里那些蒙尘的老物件：一个掉了漆的针线笸箩，里面还有几枚生锈的顶针；一本破旧的黄历，纸张脆得不敢用力翻；几张早己模糊不清的黑白照片……他陪着母亲一件件地，听她絮絮叨叨地讲着背后的故事。讲到父亲早逝时的艰辛，讲到这些年村里谁家添了丁、谁家走了人……记忆的碎片在阳光下飞舞，拼凑出母亲独自支撑、漫长而孤寂的岁月。覃盛辉握着母亲枯瘦的手，听着，应着，心像被浸在温热的碱水里，又涩又胀。
他还像个真正的农家汉子一样，扛起锄头去侍弄屋后母亲开垦的那一小片菜地。锄草、松土、浇水。汗水浸透了他的衬衫，腰背酸痛，手掌磨出了新的水泡。但他心里却感到一种久违的踏实。看着绿油油的青菜、挂着露珠的黄瓜，他仿佛重新触摸到了生命的根脉。有一次，他笨拙地学着母亲的样子，想给豆角搭架子，结果歪歪扭扭不成样子。母亲在一旁看着，忍不住笑了，那笑声干涩却透着由衷的开心，她拄着拐杖走过来指点：“这里要插深点……对，这样绑……” 那一刻，阳光正好，微风不燥，覃盛辉看着母亲脸上舒展的皱纹，觉得时光仿佛倒流了。
这些琐碎的日常，像涓涓细流，无声地滋养着覃盛辉近乎干涸的心田，也一点点抚平着母亲心底那几十年的思念与缺憾。母子俩都心照不宣地珍惜着这偷来的时光，小心翼翼，唯恐它溜走得太快。
然而，离别的日子终究还是到了。
返程前两天的傍晚，亲朋好友欢聚一堂，覃盛辉被众人簇拥着坐在主位，旁边是他的老母亲。他看着眼前一张张熟悉又带着岁月痕迹的脸庞：大哥鬓角白了，嗓门还是那么大，拍着他肩膀的手依然有力；当年一起摸鱼掏鸟蛋的狗蛋，如今背也驼了，牙齿掉了好几颗，说话漏风；还有几位叔伯，更是老态龙钟……岁月无情地改变着每个人的容颜，唯有那份乡音和乡情，依旧醇厚如初。
“小辉，现在政策好了，你有空多回来看看娘。下次回来人回来就行，礼物那些个都省了吧。”大哥端起粗糙的土瓷碗，里面是自家酿的、度数不低的包谷酒，“这一别，又不知道啥时候能见着了！你在那边好好的！咱娘……你放心！” 他眼圈有些发红，仰头一饮而尽，酒液顺着嘴角流下。
覃盛辉心头滚烫，也端起碗：“大哥，这些年，多亏有你和二哥在家照应娘……” 话没说完，喉咙己哽住。他用力地碰了一下大哥的碗，又跟二哥碰了一下，才将辛辣的液体灌入喉咙，灼烧感一路蔓延到胃里，也烧得他眼眶发热。
席间，不断有人来敬酒。朴实的话语，真诚的祝福，还有沉甸甸的嘱托。每一句话都像一块石头，投入覃盛辉的心湖，激起层层叠叠的涟漪。他努力笑着，应承着，感谢着，碗里的酒添了又添。
母亲坐在他身边，小口地吃着菜，脸上带着满足又有些恍惚的笑容。她看着儿子被乡亲们围着，被热情和离愁包裹着，看着他那身与这农家小院格格不入的体面衣服，看着他鬓角的白发和眼角的皱纹。她心里明白，儿子终究是远方的客了。她偶尔低声叮嘱覃盛辉：“少喝点，伤身子。” 或是把他爱吃的菜，费力地夹到他碗里堆成小山。她的动作很慢，很专注，仿佛要把这几十年的亏欠，都融进这一箸一箸里。
月上中天，酒意阑珊。喧嚣渐渐沉淀下来，代之以一种更深的、化不开的离愁。有人开始低声哼唱起一首古老的、带着浓浓乡愁的调子，不成曲调，却字字句句敲在人心上：“月儿弯弯照九州，几家欢喜几家愁……” 歌声低沉而苍凉，在寂静的夜里飘荡。母亲静静地听着，眼睛望着天上的月亮，又看看身边的儿子，最终只是长长地、无声地叹了口气，紧紧攥住了覃盛辉的手。那手冰凉而枯瘦，带着微微的颤抖。
终于到了启程的时刻。
天刚蒙蒙亮，亲朋好友们自发地聚集在村口，大哥找了俩三轮车车送他去镇上坐车。
离别的伤感，在空气中西处飘荡。老母亲被大嫂搀扶着，站在最前面。她今天特意换上了一件洗得发白的旧蓝布褂子，头发梳得一丝不苟。她仰着头，一眨不眨地看着儿子，仿佛要将他的模样，更深、更深地刻进心里。
“娘……”覃盛辉走上前，声音哽咽。他双膝一软，扑通一声跪在了母亲面前。这个历经沧桑的男人，此刻像个无助的孩子。他重重地磕了三个头，额头触地，发出沉闷的声响。“儿子不孝……不能常在您跟前尽孝……您老……千万千万保重身体！吃的用的别省着，以后每年我都会打钱回来，要是钱不够就让大哥他们给我发电报……” 他泣不成声，紧紧抓住母亲粗糙的裤脚。
母亲的眼泪终于汹涌而出，顺着脸上深刻的沟壑肆意流淌。她弯下腰，用尽全身力气想把儿子拉起来，嘴里呜咽着：“起来……快起来……地上凉……我儿……娘知道……娘知道你的心……” 她颤抖的手一遍遍抚摸着覃盛辉的头发、脸庞，仿佛怎么也摸不够。
众人看着也忍不住落泪。
“走吧……小辉……别误了车……”大哥哑着嗓子催促，用力拍了拍覃盛辉的背。
覃盛辉一步三回头，被众人簇拥着走向三轮车。他坐进车斗，目光却始终牢牢锁在母亲身上。母亲被扶着往前跟了几步，小脚颤巍巍的，终究跟不上。她停了下来，站在路口的老榆树下，像一尊凝固的雕像，只是拼命地朝着儿子挥手。晨风吹乱了她花白的头发，单薄的身影在巨大的树影下显得那么渺小，那么孤独。
(http://www.wmfxsw.com/book/778354-44.html)
章节错误,点此举报(免注册)我们会尽快处理.举报后请耐心等待,并刷新页面。
请记住本书首发域名：http://www.wmfxsw.com